Todo lo que es, esta bien.

unas palabras bastaron
y otras
para meter en la tarde un rumor de olas salvajes
un sonido de vasos agrietados
la sombra precipitándose hacia el sol
el aura que precede al desplomarse
un cuerpo
solo eso
el lenguaje encadenado
la foto
el estar al mismo momento
en el mismo lugar
como si aun

estar lejos
No saber

Saber

Sueño con tu casa de casado. Esta tu mujer y tu hijo.
A mi lado esta tu Madre. Pienso rápidamente donde está el error.Tu mama dice cosas acerca del bebe
de la comida, de como sentarlo.
Tu pelo esta igual que a los 17 años, tu remera tiene la inscripción " Lies"
Por alguna razón, no puedo abandonar el lugar, estoy petrificada observando como tomas el niño
volteas su rostro babeante hacia el tuyo, le dices palabras que no alcanzo a escuchar bien.
En frente la estación de trenes, me devuelve sonidos olvidados.

Lo mira comer asado en silencio.Asado y papas con piel a la crema y huevos revueltos. Se descompone. Cada tanto el dice cosas que apenas si ella escucha: mira como sus dientes se van llenando de carne y de sangre. Se siente mareada, lánguida, tiene náuseas.Se toma el agua de un trago.Está helada , le hace doler las encias, y deja de escuchar definitivamente a aquel hombre que huele mal, que se contradice, que se queja,que llora.
No es aquel que alguna vez le quitó los invisibles del cabello una madrugada de verano.
Lo ve alejarse,irse con la lluvia. Piensa en el granizo anunciado para la tarde, y en como una vez en Buenos Aires, granizó de tal manera que fueron muchos los heridos. Sonrie. Sacude la cabeza.